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EL CULTO INFAMANTE

Un culto inesperado. Un taxi se abre paso por las
estrechas callejuelas del barrio bravo de Tepito,
donde comienza hasta el mds alld. Ave Maria en
off. El colguije-fetiche-talisman ante el parabrisas
la anuncia. Irrumpe tras cierto cristal una cala-
ca haciendo las veces de Virgen Marfa. En me-
dio del altar callejero. Cual vagamente sacrilega
y sonriente Guadalupana de beata sonrisa afable
un poquitin mas desencajada. Recogimiento flo-
rido. Ttnica y tocado en suaves colores funda-
mentales, azul, amarillo, blanco. Con corona. Per-
signandose. De rodillas. Creyentes reunidos ante
una escultura de tamano natural en una esquina
de la calle de Alfareria. Omnipresencia en la ba-
rriada. Calaveras alegres en las antipodas del dia
de Muertos, pero implicandolo, prolongandolo,
desbordandolo. Imdgenes, pésters. Bastones t6-
tem. Altar con orgullosa y deferente propietaria
matrona de nombre Enriqueta Romero. Oracio-
nes inauditas pero no inaudibles. Escudo contra
los enemigos y las armas. Proteccién contra las
trampas, las traiciones y la venganza. Es la fe que
le tenemos. O la supersticién en su mds primitivo
y esplendente grado macabro.

Un culto al culto. En el prolijo pero muy
contundente e informativo documental indepen-
diente La Santa Muerte de Uxval Gochez (video
digital, 53 minutos, 2005) se ilustran, sintetizan,
retratan, dimensionan y redimensionan, como su

La Santa Muerte (2005)

nombre lo indica, varios aspectos del novedoso
culto a la Santa Muerte, santa patrona de los la-
drones, los narcotraficantes y delincuentes en ge-
neral, pero ante la cual se persignan agentes de
la Policia Federal Preventiva que en su rondin de
vigilancia aciertan a pasar por los lugares ex pro-
feso.
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Un culto coherente. Ante nosotros, espec-
tadores escépticos e impios, cumple el culto a la
Santa Muerte con las funciones y nobles finali-
dades primordiales que, por voracidad, cansan-
cio, rutina, gravedad, melindres o anacronismo
solemne, han desatendido los religiones estable-
cidas: acoger todo tipo de fieles sin distingos, re-
confortarlos, concederles paz y sosiego, elevarles
el espiritu (inventado o no), proporcionarles con-
fianza para sus dificiles y peligrosas tareas, brin-
darles consuelo en la desgracia, blindarlos con-
tra la adversidad y consolidar su fuerza interior.
Dice y reza al interior del filme una de sus oracio-
nes mas difundidas: “Dios todopoderoso, Padre,
Hijo y Espiritu Santo, te pido de todo corazén
que rompas y destruyas todo encantamiento, he-
chizo y oscuridad que se presente a mi persona,
casa, trabajo y camino. Santa Muerte, quita todas
las envidias, pobreza, desamor y desempleo, y te
pido de todo corazén y caridad me concedas con
tu bendita presencia, alumbres mi casa y trabajo,
y les des a mis seres queridos, amor. Bendita y ala-
bada sea tu caridad, Santa Muerte”. Nadie podria
rogar por mds coherencia, congruencia y conse-
cuencia en la democracia divina contra la crisis
socioeconomica y arrinconadota provocada por
el PrIAN, en dénde. Amuletos de poder, también
contra el poder,

Un culto alternativo. Fenémeno reciente,
paulatino, callado, mercurial, ascendente y des-
cendente, muy extendido en los tltimos afos,
primero en el Distrito Federal y luego anexado
por otras entidades federativas de la reptblica. A
modo de una carencia sagrada por fin satisfecha,
como una corriente subterranea explotando sin
ruido en mil voces antes silenciadas. El cura del lu-
gar apenas puede ocultar su devaluadora y dogma-
tica rabia moral ante la competencia, habldndoles
a “los verdaderos catélicos”, pretendiendo predi-
carles desde lo que considera un filme doméstico
y por ende edipizable, en contrastante compara-
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cién con un insélito y aprovechado monsefior de
la Iglesia Catdlica Tradicionalista México-Estados
Unidos que se ha vuelto omnijustificador-todome-
diatizador para no perder de antemano la batalla
e intentar apoderarse de la nueva clientela (“Esta
fe que le tenemos da culto a la vida, no a la muer-
te”) y, entre la Muerte en santidad de Dios y los
anillotes de plata, toca frentes e intenta identifi-
carse mds claramente con el pueblo, con bandasy
mariachis (“;Si se puedel!, jclaro que sil”), parpa-
deos y tatuadas espaldas prietas (“Dame un beso,
paloma, que ando desnudo cantando”).

Un culto extendido. Poco importa si supers-
ticion o fe, segtin detecta y detalla el filme en sus
constantes y variables, por todas partes, aunque
sea medio escondidos, parece haber altares calle-
jeros, capillas ad hoc e iglesias. Misa dominical
para el chavo y la novia de dudosas actividades.
Himno sahumado, las manos en corrillo (“No le
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temo a la muerte, mas le temo a la vida”). Nin-
gin sacerdote ungido, s6lo lider de oraciones,
para los de afuera y los excluidos, sin tapujos
(“Senora inmaculada, que nos das vida”). Pode-
rosa muerte, el joven dentista guia el rosario que
reivindica los perdidos valores de la comunidad,
con dedicatoria expresa para todos los que estan
en las cdrceles y prisioneros. La palabra catélica
los confunde, asi como las ordenaciones y los es-
tudios siempre ajenos, ya incapaces de encauzar
las nuevas inquietudes y crecientes necesidades.
Aqui se asiste sin ofrendas, sélo con el bebé en
brazos. Es la Cofradia de la Santa Muerte, “vivida
mds sinceramente porque no somos hipécritas”,
al margen de la parroquia tepiteia con otro Don
de Dios (Fermin Gémez Lara, 2005). Hay un solo
Dios y una sola muerte para cada quien. Todo
parece haber empezado alli, en el templo hidal-
guense de Tultepec donde se veneraba equivoca-
mente al esqueleto vestido de san Bernardo, hoy
violentamente retirado de los altares, pero no han
podido suprimirse las peregrinaciones que irrum-
pen bajo toldos, con imdgenes pias de la Santa
Muerte y banda musical de pueblo (en las anti-
podas del “Viva la muerte” de los franquistas y su
antiprofeta filmico Arrabal). Para los pajareros y
el cohetero. Con gladiolas y pomadas aztecas. Su-
plicando que le sane el pie a su mamd, o dando
gracias por ello. Se muestra la portada del volu-
men ndmero 11 de la revista Altares a la Santa
Muerte, dentro de la serie Grandes Temas del Eso-
terismo, que ti también compras en el puesto de
la esquina y coleccionas, y si no “Pregtintele a su
vecino”. Entre concheros bailando y los moros y
cristianos de Santa Marfa Coaxtlahuaca. Con el
Santiago tradicional y testimonios del campesino
Agapito. La Santa Muerte impera con sombrero
y capa bordada.

Un culto del miedo. Procesién con cama-
ra dindmica a la Cueva del Diablo para mitigar
tu dolencia y mi indolencia. En el hipercorrupto
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aunque entranable México actual, los dichos po-
pulares cambian de sentido y se confirman en el
limite las frases célebres baratonamente recopi-
ladas por algin espontdneo erudito instantaneo
Raiil Soriano para cualesquiera Editores Mexica-
nos Unidos con el objeto de procurar hasta a los
apachurrados usuarios del Metro los Pilares de la
Sabiduria de “Una vida mejor”. El proverbio “El
que nada debe nada teme” se ha transformado
en “El que todo debe nada teme”, gracias a la
¢dreyeriana, resurreccional? Fe en la Santa Muer-
te, demostrando que “El miedo es mds ingenioso
que el odio” (Bayle), porque el odio a la fuerza
publica de la misma naturaleza seria un estéril au-
toodio sin ingenio; que “El miedo hace a los hom-
bres creer lo peor” (Curcio), porque lo peor ya se
ha vuelto misericordiosamente deseable; que “El
miedo siempre nos aleja de la ignorancia” (Emer-
son), porque hay que sentarse a orar entre homao-
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logos y cémplices ya conocidos y probados; que
“El miedo nos aleja del peligro y solamente en el
peligro hay vida” (Crane), porque el nietzschea-
no-godardiano sin aliento vivir peligrosamente
hasta el final deviene vil prevencién cotidiana;
que “Forzosamente debe tener miedo a muchos
quien es temido por muchos” (Séneca), porque
el todoprevisor derecho y la insobornable moral
romanos jamas excluirfa a los narcodevotos tan
plsticamente definidos de urgencia, y que “En el
miedo extremo no hay piedad” (César), porque
una piedad otra debe crearse para €, ya que “La
muerte nos lleva a la calma y al profundo suefio
de que gozabamos antes de venir al mundo” (Ci-
cerén) y la Santa Muerte se desliza y desliza con
recién nacido sigilo gozoso otro profundo suefio
de nonato; ya que “Lo terrible de la muerte es el
misterio que la envuelve, pero ¢acaso envuelve un
misterio menor la vida?” y la misma susodicha ca-
laca se vuelve cercana y cotidiana dejando de ser
terrible al envolver en su pristino misterio a la vida
y la muerte de un jalén, y ya que “El polvo que
piensa no vuelve al polvo” (Urueta). Asf ataca de
nuevo el miedo que estd en el origen de todas las
religiones, las antiguas y las recientes. Las creen-
cias estructuradas y firmadas por Confucio, Buda,
Moisés, Elias, Jesucristo o Mahoma, pero también
las anénimas y las clandestinas, o ni tanto.

Un culto contextualizado. Desde perspec-
tivas menos cerradas, desde puntos de vista de-
seosos de comprender y deslindar el fenémeno,
histérico-antropolégico, disertan ante la cimara,
plurales y con brevedad, los expertos, la histo-
riadora del man Elba Malbido, la antropéloga
Katia Perdigén, el también antropélogo Rodolfo
Montes, el poeta Homero Aridijis (“Donde le falle
un santo tradicional... la Santa Muerte es distinta,
Juan Diego es un santo colonial y los jévenes ac-

tuales ya no se identifican con un indigena sojuz-

gado”), el filélogo televisivo Ernesto de la Pefa
(“Las iglesias han proliferado, crecen como flores
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en los barrancos, y van a seguir creciendo; pari ¢
tar preparados, en el sentido catélico del términ
y que del otro lado no nos vaya tan mal”), todl
sin prejuicio alguno pero con base en un excey
de juicios. La cultura no es algo dado y para siens
pre, se reinventa cada dia. Que la Santa Muerie:
nos escuche, nuestra nifia blanca. Rito medieval,
prehispanico y barroco, necrofilico y milagros
como la capilla de Catedral, las indulgencias, log
huesos autentificados de los santos, santa Hilarii
o san Vital. Nacimiento de un simbolo, como cadi
50 aflos. Laguna encantada en los Tuxtlas, brujos y
curanderos de Catemaco, hechizos y limpias, mi-
chete y fogata. Yo si tengo fe. Veladoras y velas
hasta en la comandancia de la pre (“No es un
simbolo maligno”). Para tapar el sol con un deda
flamigero, el prepotente presbitero desesperado
de barbitas recurre hasta a la traicién del secreto
de confesion y a la calumnia amarillista (“Es un
pacto con la Muerte: en vez de que me mates a mi,
matas a otro narco; aqui ya entramos al terreno
de lo satanico, nos hemos enterado por confesio-
nes que a veces han tenido que matar también a
personas o a nifios para ofrecérselos en culto a
la Muerte”). En compensacién los sacerdotes de
nuevo cuno clandestino se enorgullecen de su ex-
pansion variopinta (“Vienen comerciantes, amas
de casa, obreros, carpinteros, de todos los oficios,
pero también vienen hampones, o judiciales, o
policias, los mismos que van a la iglesia de san Ju-
das Tadeo vienen aqui”) y se politizan a ultranza
patriotera (“Viva México, arriba y adelante, aqui
estamos por el Cambio, el cambio de régimen, el
cambio de Presidente, para que nos vaya mejor a
los mexicanos”). Las figuras del tablero del juego
tradicional de la loteria pasan en sobreimpresién,
mostrando a la Calavera entre sus homélogos el
Alacrén, el Diablito y el Borracho, nada menos.
Al mismo nivel de las que proclaman los favo-
res del Nifio Fidencio o la Virgen de Guadalupe,
las voces anénimas son incallables (“Yo la quiero
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mucho, me ha hecho muchos milagros, las gen-
tes somos muy raras, van a decir: y mira quién lo
estd diciendo... preguntele a la gente”). Operativo
en busca de droga, en bolsitas y vendedor al me-
nudeo (“Yo nunca te voy a dejar”). Para todo, mi
madre: el exreo. Si nos ayuda a nosotros...

Un culto prohibido. Se ve, se siente, la
Santa estd presente. Con la Muerte tatuada en el
pecho, la Santa entra en la lucha. Pero también
contra el primado cardenal primate (“Norberto,
fascista, te tenemos en la lista”). Imagenes hen-
chidas y consignas airadas de la manifestacion de
protesta por parte de los fieles de la Santa Muerte
porque en mayo de 2005 el secretario de Gober-
nacién Santiago Creel, mds foxista agach6n que
el foxismo mds retrégrada, prohibi6 su culto. En-
trada con estandartes macabros a la plancha del
Zé6calo. Démosle un fuerte abrazo a la Flaquita.
Anegar de reconocimiento el culto de los siglos.
Les niegan tolerancia, perdieron la adscripcién
de sus iglesias en el Registro de Asociaciones Re-
ligiosas, deslegitimaron a Rockdrigo y Pascual Re-
yes e incluso al Agnus Dei de Mozart que utiliza-
ban como musicas de fondo. ¢La extincién? No,
hasta haberlo convertido en un culto infamante
de proporciones (ya un millén de seguidores por
todo el pais) y proyecciones, ahora s, impredeci-
bles. Pero ¢quién podria negar el dato que presi-
de el iluminador filme de Gochez: el de que hoy
por hoy en México la tinica religién viva, joven,
vigorosa, y que religa a sus fieles, y es relegida
realmente por ellos, es la religion presente y pro-
palada por la advocacion y las iglesias de la Santa
Muerte?



